“石涣听封。”
尖细嗓音压住了堂中酒声。
杨涣案前的烛火晃了两下，黄绢在宦官手里展开，边角扫过他的酒囊，马奶酒的膻味混着药泥味，顶得人喉咙发干。
他没起身。
左肩那处伤被契丹巫医重新裹过，麻布下还在往外渗血。右腿箭伤一抽一抽的疼，膝盖只要离席半寸，整个人就得砸回案上，砸得漂亮点叫力竭，砸得难看点叫失仪。
这年头失仪也能杀人，尤其在一屋子都盼着你少活两天的人面前。
宦官抬着下巴，等了片刻。
“石涣，听封。”
杨涣把手里的酒碗放下，碗底碰在案上，发出一声钝响。
“臣伤重，跪不稳。若公公非要看臣趴着接旨，烦请先备两个人抬尸。”
堂中有人呛了酒。
契丹席上几个贵人听不懂汉话，却看得懂宦官那张憋红的脸，拍着膝盖笑起来。
宦官尖脸抽了抽，回头看向主位。
石敬瑭坐在上首，黑袍外罩着轻甲，手边摆着契丹赐下的金杯。他喝了不少酒，脸色却没多少热气，双手搭在膝上，指腹一下一下按着甲叶边。
“伤臣免跪。”
石敬瑭开口，堂中笑声低下去。
宦官收回视线，重新端起黄绢。
“晋王令。义儿石涣，护送降表，突围雁门，身被数创，功在社稷。赏黄金千两，绢五百匹，良马二十匹，赐宅一区，婢仆十人......”
念到这里，宦官停了停。
杨涣端起酒碗，抿了一口。
赏得很肥。
肥到不像赏功，倒像给死人烧纸。黄金千两，绢五百匹，宅子婢仆全齐，换成寻常军汉，能在晋阳城里横着走半辈子。
问题是他要的从来不是半辈子富贵。
金银能买命，也能买棺材。兵权才是刀柄，没刀柄的人，捧着再多金子，走夜路都嫌手沉。
宦官继续念：
“念其伤重，暂免军务，留府养疴。”
最后四个字落地，桑维翰举杯的动作停在半空。
这矮小文臣坐在文吏席末，乌纱低压，脸上的坑洼被灯影切得很深。他把杯中酒一饮而尽，放杯时声音很轻。
刘知远坐在武将席前列。
他面色紫黑，身上披着旧甲，整个人沉得跟块压舱石。他从开宴到现在没说几句话，连契丹人举杯喧闹时，也只是碰了碰杯沿。
此刻，他抬起筷子，夹了一片羊肉，沾盐，送入口中。
慢条斯理。
杨涣看着那双筷子。
桑维翰动笔杆，刘知远握刀柄，这两人一文一武，想把他塞进富贵窝里养废。前者怕他爬得太快掀账，后者怕城东兵权又被分走。石敬瑭若顺着这道赏令，他今晚拿一堆钱回去，明早便会有十种死法排队上门。
他不能拒赏。
拒赏是打石敬瑭的脸，也是告诉满堂人：我不图钱，我图兵。
那就只能顺着这口甜汤，往里加沙子。
宦官收起黄绢。
“石涣，还不谢恩？”
杨涣用右手撑案，身子离席半尺，伤口立刻渗开一圈湿痕。他停住，抬头看向石敬瑭。
“大王赏得厚，臣若说不要，便是装清高。装清高的人，在军中活不久。”
堂中笑声又起了几处，很快被旁边同僚用胳膊压下去。
杨涣继续道：
“黄金千两，绢五百匹，臣谢恩。宅子婢仆，臣也收。养伤这事，臣听军医的，不听自己这张嘴。”
宦官松了口气，正要收步。
杨涣把那只契丹酒囊拿起，挂回胸前。
“不过，有一笔账，臣得先替大王算清。”
石敬瑭没说话。
桑维翰抬起头。
刘知远咀嚼羊肉的动作慢了。
杨涣拍了拍案边。
“出城三百重甲，三百神臂弩，三百河曲马。马杀光了，人折得只剩零星，弩倒还有一批，被契丹人收在雁门关下。臣若回家抱金子，谁去讨弩？谁去收尸？谁去给那些死在马墙后的军汉报功？”
宦官脸色沉下去。
“赏令已下，军务自有诸将料理。”
杨涣瞥了他一眼。
“公公料理过神臂弩吗？那玩意儿弦一断，能把半张脸抽开。你这张脸挺省布，别冒这个险。”
席间有人把酒喷在袖子上。
契丹席上通译把这句转了半截，几个契丹贵人笑得拍案。河东席没人敢放开笑，肩膀却压不住。
宦官被噎得说不出话。
桑维翰放下杯盏，终于开口。
“石涣，你有功，没人抹你的功。只是军中有军中的规矩。统兵牙将，需历阵年久，需识军法，需晓钱粮。你勇则勇矣，根基太浅。”
他的嗓音不高，字句很稳，像在账册上添一笔。
“晋王赏你金帛，是爱惜你。你身负重伤，强行归营，若伤势反复，岂非让晋王失一员猛士？”
杨涣看向他。
这话漂亮。
不给兵，是爱惜；拿钱，是抬举；你若再要，便是贪权不识好歹。
这矮冬瓜如果去街头卖假药，保准能把自己卖成药王爷转世。
杨涣端起酒碗，朝桑维翰举了举。
“桑判官说得对。臣根基浅，浅到出城前还得跟军中老卒讨一口热汤喝。”
桑维翰眉心压了压。
杨涣接着道：
“可根基深的人都在城里坐着。雁门关外那股龙武军，披洛阳禁甲，带制式弩机，专等契丹援兵。臣没根基，所以撞上了。若臣根基深，估计也能提前避开。”
桑维翰握杯的手停住。
话没点名，却把刀架到了桌上。
石敬瑭的视线落到桑维翰身上，又很快移开。
刘知远把筷子放下，木筷并齐，搁在碗沿。
“石涣。”
他开口，声音沉，带着沙陀军头的硬茬。
“你能从雁门回来，某敬你。可一千人马不是一千条草绳。兵要吃粮，马要嚼料，牙兵要开拔钱。你拿什么压住他们？”
杨涣转向刘知远。
“拿大王的令。”
刘知远嗤了一声。
“令能压新兵，压不住老油子。你在城外杀马筑垒，靠的是狠。营中不缺狠人，缺能让士卒跟你吃苦的人。”
他抬起手，指了指堂外。
“晋阳刚解围，府库贴了契丹封条，粮仓要等王帐点验。各军都缺钱粮。你领一千人，开口便要饷，谁给？”
这一下，堂中许多武将都抬了头。
刘知远的话扎在实处。
兵权不是一块牌子，牌子后面是钱粮，是赏赐，是牙兵的胃口。现在府库被契丹封了，石敬瑭赏黄金还行，给一千兵的长期粮饷，便要从各军嘴里抠。
谁愿意？
杨涣端着酒碗，手腕在袖下有些发麻。
刘知远比桑维翰更难缠。桑维翰拿规矩压，刘知远拿军中饭碗压。前者能用话刺回去，后者得拿实货接。
他现在有什么实货？
伤，功，契丹赏酒囊，雁门关下未收回的神臂弩，还有石敬瑭需要一把新刀牵制旧将。
够了。
杨涣把酒碗放下。
“刘公说得在理。臣要是一张嘴便讨精兵强马，诸位今晚就该把我按进酒缸里醒醒脑子。”
几个武将脸上绷着的肉松了些。
杨涣伸手指向堂外。
“臣不要诸军现有编制，不抽刘公一卒，不占桑判官粮册上一斗米。”
刘知远盯着他。
“那你领什么？”
“领没人要的。”
堂中酒声停了一截。
杨涣咳了两声，牵动伤处，额上冒出汗。他拿帕子按住肩头，等那阵疼过去，才接着说：
“城南水闸一战，旧营溃散，左厢军残兵还有三百来人。晋安寨突围余卒，雁门关护表幸存者，伤兵，罪兵，逃归未编者，凑足一千。”
桑维翰眼皮一抬。
刘知远的手按在案上，没再动筷。
杨涣继续道：
“粮饷从臣赏赐里先垫。黄金千两折军粮，绢五百匹折冬衣，良马二十匹留作斥候马。宅子不要在城中好地，给臣一处靠外城军营的破院，能放弩、能煮药、能关人便成。”
宦官忍不住道：
“你这是拿晋王赏赐养私兵。”
杨涣看着他。
“公公这话说得阔气。大王赐臣金帛，臣拿来替大王收拢散卒，替大王讨回神臂弩，替大王把城外烂摊子拾起来。到公公嘴里，成了私兵。”
他顿了顿。
“那臣换个说法，金帛臣拿回家买酒肉，雁门关下的弩谁去要？城外残兵谁去拢？他们饿急了进城抢粮，公公站门口讲规矩，看看刀听不听。”
宦官脸上青一阵红一阵。
桑维翰眯起眼，终于把话接走。
“你倒舍得。”
“舍不得。”
杨涣答得干脆。
“臣穷惯了，黄金千两听着就手痒。可钱放箱里会招贼，兵放营里能招财。这个账，桑判官比臣熟。”
桑维翰的杯子在指间转了半圈。
两人隔着灯火对坐。
桑维翰心里那本账翻得很快。杨涣若领精锐，立成大患；若领残兵伤卒，反倒省了各军麻烦。金帛由杨涣自己垫，府库压力也轻。可此人一旦把烂兵捏成拳头，日后更难收拾。
他看向石敬瑭。
这事不能由他拍板。
刘知远也开口：
“大王，残兵罪卒难驭。石涣有胆，有功，未必有驭兵之术。若营中哗变，城中方定，后患不小。”
他没说反对，只把风险摆上案。
老狐狸，说话跟下套索一样，不勒死你，先勒住你脚脖子。
杨涣端起酒囊，又灌了一口马奶酒。膻味冲得鼻腔发酸，胸口却热了些。
石敬瑭靠在座上，没急着说话。
堂上烛火烧到一半，蜡泪挂在铜枝上。契丹贵人已经听得不耐烦，有人催通译，有人抓起羊骨啃。河东将吏却一个个坐直了些。
所有人都在等。
石敬瑭要赏功，也要立威。他刚认了契丹为父，城中人心压在泥里，总得抬一个从死人堆里爬回来的悍卒，给下面人看。
可抬得太高，又怕刀反手割主。
石敬瑭终于拿起金杯，喝了一口。
“石涣。”
“臣在。”
“你方才说，不抽诸军现卒，不占府库新粮，用本王所赐金帛先养？”
“是。”
“若一个月内，你收不住这一千人？”
“臣自缚到帅府门前，请大王斩首。臣垫出去的钱粮，也不追回。”
堂中有人吸了口气。
刘知远开口：
“军中戏言不得。”
杨涣看向他。
“刘公放心，臣这颗脑袋还挺贵，舍不得拿来逗乐。”
石敬瑭把金杯放下，站起身。
身边侍从赶紧上前搀扶，被他挥开。
他从案后走下来，靴底踩过洒在地上的酒水，来到杨涣案前。近了，杨涣才看清他袍角内侧溅着泥点，方才在城外跪过的痕迹还没清干净。
石敬瑭低头看着他。
“你护表有功，朕......本王岂能只以金帛塞你。”
这个“朕”字吐出半个，又被压回去。
桑维翰的手停在杯沿。
刘知远抬了下头。
石敬瑭抬手。
一名亲军捧着木匣上前。匣盖打开，里面躺着一块玄铁鱼符，色泽沉暗，鱼脊刻着细密篆文，尾端穿了黑绳。灯火落在上头，被吞得只剩一点暗亮。
杨涣呼吸停了半拍。
这才是他今晚要的东西。
石敬瑭取出鱼符，俯身，亲自挂到杨涣腰间。
玄铁鱼符撞上杨涣身侧甲片。
叮。
清响穿过酒气，穿过满堂压着的呼吸，落到每个人耳边。
石敬瑭转身，面向堂中。
“石涣护表有功，升统兵牙将，领一千人马。所部暂号左射亲军别营，军粮先由其赏赐折支，一月后验营。”
他看向武将席。
“谁有异议？”
没人开口。
桑维翰端起酒杯，杯壁在他掌中裂开一道细线，酒水从缝里渗出，滴在袍摆上。他把杯子放回案上，动作稳得挑不出错。
“晋王赏罚分明，臣无异议。”
刘知远拿起筷子，将那片早已凉透的羊肉夹进碗里。
“军令已下，某无异议。只是验营之日，末将愿在场。”
石敬瑭看着他。
“准。”
杨涣用右手扶住腰间鱼符。
那东西不重，却压得伤口又开始跳疼。
他起不了身，便在席上低头。
“臣谢大王。一个月后，若营中还剩一群烂泥，臣自己把鱼符摘下来，连脑袋一并奉还。”
石敬瑭盯着他，片刻后拍了拍他的肩。
拍的是右肩。
“好好养伤。刀磨快些，本王用得上。”
这句话贴得很近，只够杨涣听见。
杨涣抬头，正对上石敬瑭的视线。那张消瘦的脸上有酒气，有倦色，也有一层藏在皮肉下的防备。石敬瑭给了他兵，却把兵放在烂泥坑里；给了他刀，也把刀鞘攥在自己手上。
杨涣低声道：
“大王放心，臣这把刀，先砍外头的人。”
先字咬得很轻。
石敬瑭看了他一会儿，转身回座。
庆宴重新热起来。
契丹贵人拍案要酒，河东官员起身敬杯。乐工手里的琵琶换了调，弦音比方才急了些。有人过来向杨涣敬酒，口称石牙将，杯子举得很高，腰却弯得不深。
杨涣来者不拒，只用酒沾唇。
玄铁鱼符垂在腰侧，每晃一下，便碰一次甲叶。声音不大，却像在提醒所有人：席角那个半死的义儿，今夜跨过了门槛。
桑维翰起身离席时，经过杨涣案前。
他停了一下，低头看向鱼符。
“石牙将，千两黄金养一千残卒，一个月。账面不宽。”
杨涣拿起帕子，擦掉唇边酒渍。
“桑判官放心，臣会省着花。实在不够，便学学城里那些会做买卖的人，把人折成马，把女人折成甲，来钱快。”
桑维翰脸上的肉绷住。
两人之间只隔一张案，烛火把酒水照得发黄。
“饭可以乱吃，话不可乱讲。”
“臣伤重，脑子烧糊涂了。”
杨涣抬起酒碗。
“判官大人大量，别和病人计较。”
桑维翰没有接酒，转身走了。
他的袍袖扫过案角，碎裂酒杯的一小片瓷碴落到地上，被靴底碾进席缝。
刘知远也起身。
他走到杨涣身前，身量不显张扬，却把烛光挡了一块。
“一个月，残兵成营。你口气不小。”
杨涣仰头看他。
“刘公若嫌小，可以借我一千精骑，我明日把口气吹大些。”
刘知远没笑。
“兵不是靠嘴练出来的。”
“臣也没打算用嘴练。”
刘知远看了眼他腰间鱼符。
“你偏爱险招。险招用多了，人会死在自己布的局里。”
“多谢刘公提点。”
杨涣端杯。
“臣命硬，先凑合用。”
刘知远接过旁边侍从递来的酒，碰了碰他的杯沿。
“验营那日，某看你怎么收场。”
“那日请刘公站近点。”
“为何？”
“万一臣练成了，刘公看得清。万一臣被兵痞打死，刘公也能抢个头彩。”
刘知远盯着他，终于发出一声短笑。
“你这张嘴，迟早惹祸。”
“已经惹了不少，再多一个也不挤。”
刘知远喝尽杯中酒，转身离开。
杨涣靠回席上，腰间鱼符硌着肋侧，锁骨下那卷硬皮也跟着顶了一下。他伸手按住胸前衣襟，指腹碰到缝线处的硬边。
今晚拿到兵权，代价也摆出来了。
一千残卒，一个月，自筹粮饷，桑维翰盯账，刘知远盯营，石敬瑭盯刀柄。只要他没把这摊烂泥捏出形，所有人都会上来踩一脚，把他踩回泥里。
挺好。
至少泥里有兵。
深夜宴散，杨涣被两个亲军送回偏院。
他没有睡踏实。
伤口烧得人半夜醒了三回，第三回醒来时，窗纸外已经泛青。门外传来靴底踩雪泥的声响，昨夜那个宦官带着一名军吏进来，捧来鱼符配套的军册和半块调兵木牌。
宦官脸上还挂着昨夜没消的气。
“石牙将，大王有令，辰时前往外城东校场接营。军册在此，一千名额，缺一不补。”
杨涣坐起身，麻布从肩头滑下一截，疼得他停了半晌。
军吏把册子递上来。
杨涣翻开第一页，纸面潮软，朱笔圈了几个名字。再往后，断指、跛足、黥面、逃归、杖责未死......一行行写得很实在，实在到让人想把写册子的手按进墨盆里洗洗良心。
最后一页夹着张小纸条。
上面只有八个字。
左射别营，自备棺木。
杨涣把纸条折好，塞进袖中。
宦官阴阳怪气道：
“石牙将，军中兄弟都等着你呢。”
杨涣下榻，右脚落地时大腿伤处一扯，身子晃了半下。他扶住床柱，把玄铁鱼符挂到腰间。
叮。
清响在破院里传开。
“走。”
外城东校场的门半塌着。
晨雾压在校场上，雪泥被踩成一片灰浆。杨涣坐在马车上，掀开车帘，看见校场里横七竖八躺着人。
有人缺了半只耳朵，有人一条腿搭在木拐上，有人脸上烙着逃兵黥字，还有人抱着酒坛睡在旗杆底下。几口破锅架在墙根，锅里煮着不知哪来的马骨头，腥膻味顺着冷风钻进车厢。
一名独眼老兵抬起头，吐掉嘴里的草根，冲马车这边咧开满口黄牙。
“新来的牙将？”
周围兵痞一个接一个坐起，刀鞘敲着泥地，笑声粗哑。
“兄弟们，起来瞧瞧。”
“咱们的棺材本，到了。”
杨涣低头看了眼腰间玄铁鱼符，又看向那群缺胳膊断腿、满脸桀骜的兵痞。
这哪是一千人马。
这是一千个等着造反的祖宗。